Je n’arrivais toujours pas à comprendre comment j’avais pu baisser ma garde à ce point-là. Qu’est-ce qui avait bien pu se passer ? Qu’est-ce qui avait bien pu m’arriver ? Comment était-ce possible ? Au début, tout s’était exactement passé comme prévu, pourtant. Après avoir renversé un amuse-bouche sur sa veste à un gala de charité, j’avais pu obtenir les coordonnées d’Ambroise Alinovitch dans le but de « me faire pardonner ». La vérité était tout aussi simple : il fallait que je le revoie. Et ça avait été le cas. Il m’avait donné rendez-vous dans un café, et j’avais même cru pendant un instant que je pourrais passer du bon temps en sa compagnie. Et sans crier garde, il m’avait jugée. Sans me connaître. Il s’était levé et m’avait regardé de haut. Et il avait été comme tous les hommes dont j’avais eu besoin dans ma vie. Froid, lâche, cruel, me tournant le dos pour me quitter. Comme mon père. Comme mon ex petit ami. Tous deux avaient fait la même chose en apprenant ma grossesse. Ils m’avaient reniée, m’avait bannie. Et mon ex en avait rajoutée une couche, faisant de ma vie un enfer à l’école. Il m’avait humilié, m’avait ri au nez, et m’avait donné la réputation d’une véritable trainée. Et voilà que ce mannequin avait voulu en faire de même avec moi ? J’avais craqué. J’étais allée à sa poursuite et lui avait craché tout ce que j’avais sur le cœur, tout ce que j’avais gardé pour moi pendant de nombreuses années. J’avais brisé ma carapace, retiré mon masque, en moins de temps qu’il ne faut le dire, et cela pour un parfait inconnu. La bonne nouvelle, c’était que cela avait fonctionné. Il était venu à mon appartement, et nous avions parlé. A cœur ouvert, toujours. Je n’en avais pas l’habitude. Je ne l’aurais jamais. Même si je savais qu’il faudrait que je sois ainsi avec lui. J’avais compris ce qu’il fallait que je fasse pour le séduire, pour arriver à mes fins. Et c’était ça, tout simplement. Il fallait que je sois moi, la vraie moi. Et j’étais tout simplement tiraillée. Je ne savais pas quoi faire. Est-ce que cela en valait réellement la peine ? Est-ce que je devais réellement rouvrir une plaie qui était encore à moitié béante, alors même que j’avais mis tant de temps avant de réussir à me protéger ? Je soupirais longuement, et sortais mon téléphone de ma poche. Il me fallait un conseil, et il me le fallait maintenant. J’appelais Renji, comme toujours lorsque je doutais. Mais le fait était que même Renji ne m’avait jamais réellement vue entièrement. Il n’avait vu que ce que je l’avais laissé entrevoir de moi. Et si c’était bien plus, tellement plus, que la majorité des personnes de mon entourage … Cela ne changeait rien au fait que je doutais qu’il puisse comprendre réellement. Je raccrochais donc à peine après que la première sonnerie ait raisonné. Je m’avachissais sur mon canapé, avant de prendre mon ordinateur posé sur la table basse. Je l’ouvrais et tombais directement sur la page de mon article pour Vogue. Un petit sourire fit son apparition. Mon patron avait été tellement fier de moi et de mon papier. Il ne s’était pas attendu à ça, et moins non plus, il fallait bien l’avouer. Ambroise m’avait avoué vouloir quitter le monde du mannequinat. Mieux que ça, il m’avait dit que c’était en cours. Et si j’avais eu le malheur de ne pas avoir eu l’idée de poser des micros dans mon appartement – j’avais d’ailleurs remédié à ça, depuis – j’avais tout gardé en tête, bien précieusement. Et une fois remis de mes émotions, je m’étais mise à taper sur le clavier. Et fait le premier article d’une longue liste qui m’attendait. Oui, cela en valait la peine. J’allais enfin être chroniqueuse pour Vogue Magazine. J’avais un appartement de rêve, un poste de rêve, et le salaire qui allait avec. J’avais ce que j’avais toujours voulu, tout simplement. Et je ne le devais qu’à moi-même. Alors, si je devais me sacrifier un peu plus pour continuer et obtenir tout ce que j’avais toujours désiré, qu’il en soit ainsi. Et comme si le destin cherchait à me donner un signe et me montrer qu’il était de mon côté, mon téléphone vibra, m’annonçant un sms. Ambroise. Si vous cherchez toujours l'inspiration. Rejoignez-moi au Plaza suite 23. A 10h. Demandez Sophie. Parfait. Cela me donnerait une occasion de le revoir, et de le faire craquer encore un peu plus pour moi. Il allait falloir que je trouve la bonne façon d’agir et de me comporter en sa présence. Mais peut-être que, justement, je devais simplement laisser les choses aller naturellement. C’était ce qu’il voulait, non ? Et c’était comme ça que je le séduirais, d’ailleurs. Je le savais.

Après un rapide tour dans la salle de bain, j’étais fin prête. Je me regardais dans le miroir, et fit un sourire satisfait à mon reflet. Cela ne suffirait probablement pas, le connaissant. Mais au moins, cela me redonnait un peu de la confiance qu’il avait réussi à me subtiliser, sans crier garde. Alors que je sortais de chez moi et prenais la direction de l’hôtel, je réfléchissais. Oui, il fallait que j’hôte ma carapace en sa présence. Mais comment le faire, sans prendre le risque de me brûler les ailes ? Mon passé était bien trop douloureux. J’avais passé tant d’années à tenter de le mettre derrière moi, à tenter de me reconstruire. Je ne pouvais plus être blessée, pas à nouveau. Je le refusais. Alors il allait falloir que je trouve un juste milieu. Être moi, tout en réussissant à me protéger. Cela devrait bien être possible, non ? Je doutais, et je n’aimais clairement pas ça. Arrivant enfin au rendez-vous, avec un peu d’avance, comme à mon habitude, je suivais ses instructions et demandais Sophie. Celle-ci me conduisit au mannequin, avant de nous laisser lorsqu’il le lui demanda. « Monsieur Alinovitch … Merci pour votre invitation … » le saluais-je d’un signe de la tête, avant de la secouer et de me mordiller la lèvre inférieur. Pas de comédie, on a dit. « Enfin … Ambroise … » me reprenais-je rapidement, avant de lui faire un sourire désolé. Je n’étais clairement pas à mon aise, et cela pouvait se ressentir. Je ne savais pas sur quel pied danser. Qu’est-ce que je pouvais le laisser voir de moi ? Qu’est-ce que je devais cacher, protéger ? « Donc … Et si vous … tu ? m’expliquais le programme ? » lui demandais-je, intriguée. Il avait réussi à titiller ma curiosité en étant vague dans son message.

Je devais bien avouer que je ne savais pas sur quel pied danser avec le mannequin. Je venais à peine de poser un pied sur le plateau que j’étais déjà perdue. Je n’avais pas envie de trop m’ouvrir à lui, pas encore. J’avais eu bien trop de mal à referme la plaie qu’il avait rouverte, la laissant béante alors qu’il quittait mon appartement, pour recommencer une nouvelle fois. Mais en même temps … Pouvais-je réellement remettre mon masque sur le visage ? Je savais bien que non, il n’en me laisserait pas le choix. Si je voulais atteindre mon objectif, si je voulais le faire mien, être son roc, la personne sur laquelle il pourrait compte, à qui il pourrait tout dire … Il fallait que je me sacrifie. Parce qu’il n’accepterait rien d’autre de ma part que d’être moi … sans jeux, ni tromperies. D’être vraie, telle que je l’avais été autrefois. Mais il allait falloir que je trouve un juste milieu, je le savais bien. Entre me dévoiler, sans trop souffrir. Entre prendre du recul, tout en étant proche de lui. Et, pour le moment, tout se passait comme je l’avais prévu, non ? Ou à peu près, en tout cas. Bien sûr que je n’avais pas prévu de me confier à lui, de lui raconter ma vie, de lui parler de moi de cette façon. Bien entendu, j’aurais préféré garder ma carapace, cette armure qui me protégeait depuis tant d’années. Mais si l’on mettait cette « exception » de côté, tout se déroulait comme je le souhaitais. J’avais déjà pu sortir un article. Mon premier véritable scoop : Ambroise Alinovitch quittait le monde du mannequinat. Mon patron avait été tellement fier de moi que je n’avais pas pu cacher un sourire franc et vrai. Oui, j’allais devenir chroniqueuse. J’allais gravir les échelons. Et Ambroise était ma clé d’entrée. Ambroise était celui qui me permettrait de réaliser tous mes rêves. Cela valait bien quelques sacrifices non ? Quelques pleurs, quelques sanglots. Oui, cela valait bien tous les maux.

Pourtant, à peine eus-je croisé son regard que je ne pus m’empêcher de jouer un rôle, de nouveau. Mais je me reprenais, presqu’immédiatement. J’eus même l’audace de le tutoyer. Parce que, n’avions-nous pas passé un cap dans notre relation, la dernière fois ? Il m’avait embrassée, après tout. « Tu voulais découvrir ce qu’était mon monde ... Pour ton livre, non ? Alors ... Si tu profitais de mon dernier shooting pour le faire ? Bienvenue dans mon monde. » Je lui fis un petit sourire face à son engouement. Etait-il heureux de me voir, de partager cette facette de lui avec moi ? Parce que, clairement, ce n’était pas le shooting qui le mettait dans cet état-là, vu qu’il m’avait avoué ne pas aimer ça, et justement son intention de « prendre sa retraite ». « Et peut être qu’après cette folle journée ... Tu viendrais ... boire un verre avec moi ? » Mon sourire se fit un peu plus franc, face à sa proposition. Oui, tout se passait exactement comme je l’avais prévu, et comme je l’avais souhaité. « Avec plaisir !  » lui lançais-je avec enthousiasme, avant de baisser la tête et de me mordiller la lèvre. Je passais une main dans mes cheveux, pour me donner consistance, alors que celle qui se prénommait apparemment Sophie lui demandait s’ils pouvaient continuer. Puis une ribambelle de maquilleurs entrèrent dans la pièce, avant de se mettre au travail. Je roulais des yeux, ne pouvant m’empêcher de trouver cela fortement hypocrite. Après tout, est-ce que les personnes qui lisait ces magazines savaient réellement que l’homme qu’elles voyaient en photo ne ressemblait en rien, ou presque, à l’image qu’elles avaient devant les yeux ? Si j’aimais la mode, je n’avais pourtant jamais aimé tout ce qu’il y avait derrière. Toutes ces fioritures, cette hypocrisie. Cette façon, aussi, qu’avaient les couturiers à ne créer des vêtements que pour un certain type de beautés, quitte à complexer les autres femmes. En soit, je m’en moquais éperdument. Après tout, avec ma taille de guêpe, je n’avais jamais complexé sur mon physique. Non, je savais que j’étais belle, et n’en avais jamais douté. C’était bien l’une des choses que j’avais pour moi, d’ailleurs. Mais c’était toute l’hypocrisie qu’il y avait autour que je n’aimais pas.

« Alors, que désires-tu savoir, pour ton livre ? » Je haussais une épaule, ne le regardant dans les yeux que par miroir interposé. « Je ne sais pas …  A quoi ressemble une journée type, pour toi ? » lui demandais, avant de sortir ma tablette pour prendre des notes. J’en profitais pour prendre quelques photos – que je ne divulguerais pas, bien entendu ; j’avais une couverture à garder, après tout – avant de reprendre. « Et … Est-ce que tu ne crèves pas de chaud, sous toutes ces couches de fond de teint ?  » Je lâchais un petit rire, avant de rendre le regard noir qu’un des maquilleurs venait de me lancer. Oh mon petit, ne joue pas à ce jeu avec moi, tu ne sais pas à qui tu as affaire. Puis je lui lançais un sourire faux au possible, lui intimement bien qu’il ferait mieux de se remettre à la tâche. Une fois la « peinture » terminée, je le suivais vers les studios. Il se plaçait au milieu du plateau, alors qu’un photographe arrivait. J’écoutais les instructions qu’il lui donnait et les notais précieusement. En soit, je m’en moquais éperdument. Je ne comptais absolument pas faire un article à ce sujet, des dizaines – voire des centaines – ayant déjà été édité par Vogue. Mais j’avais toujours ce rôle à tenir, et je m’y appliquais. En tant que « romancière », je devais entrer dans sa peau, si je souhaitais pouvoir écrire un personnage sur lui. Et, des fois qu’il veuille réellement y jeter un coup d’œil, il fallait bien que je joue le rôle à la perfection. Je laissais le photographe faire son travail, prenant moi-même de nouvelles photos, puis le rejoignais une fois qu’il eut fini.  « Lorsque tu fais des photos avec d’autres femmes … Comment est-ce que ça se passe ? Il t’arrive de te prendre au jeu ? » Je lui fis un petit sourire entendu, alors que je créais un contact visuel entre nous. Après tout, n’étais-je pas supposée écrire un roman d’amour ? Il fallait bien que ce sujet vienne sur le tapis un jour ou un autre, et si je pouvais en profiter pour lui arracher quelques détails croustillants par la même occasion …